日本の学校における英語教育は、長年にわたって批判の対象となってきました。読み書きや文法の習得に偏った教育では、実際の会話で使える英語力は身につかない。そんな批判は、今もなお根強くあります。

かつての私も、そうした意見に流され、英文法の授業を軽視していました。高校時代、英語文法のテストで赤点を取っても、それほど問題だとは思っていませんでした。

あるテストの答案返却日。三十点台半ばの私の答案を返しながら、先生は尋ねました。

「勉強したか？」

点数の低い生徒に、先生はいつもそう尋ねていました。面倒に感じていた私は、そのたびに「はい」とだけ答えていました。

ところが、その日は違いました。先生は答案をすぐには返してくれず、私の目をじっと見つめて、もう一度尋ねました。

「本当にしたのか？」

先生には、私がまったく勉強していなかったことなど、お見通しだったのです。

そして、こう言いました。

「文法の知識が会話力に直結するわけではない、という意見があるのは確かだ。それは否定しない。でも、努力することを諦めるな。努力できる力は、これからの人生で必ずお前を助けてくれる。一度だけでいい。次のテストでは、本気で努力してみてくれないか？」

次のテストまで、一か月あまり。私は英文法を必死に勉強しました。

結果は、平均点を大きく上回るものでした。

答案の返却時、先生は再び同じ質問をしました。

「勉強したか？」

「はい」

いつもと同じやり取りでした。しかし、今度の私の返事に嘘はありませんでした。

「よく頑張ったな。努力することを忘れるな」

その言葉をかけられて以来、私は英語のテストで赤点を取ることがなくなりました。

その後、卒業してアメリカに留学し、帰国して就職してからも、努力することを苦痛に感じることはありませんでした。

振り返ってみれば、先生が私に教えてくれたのは、英文法の知識だけではありませんでした。自分の力で努力し、その努力によって結果を変えられるという経験。そして、努力することの大切さでした。

あの日、先生が私に問いかけた「本当にしたのか？」という言葉は、単に勉強したかどうかを確かめるためのものではなかったのだと思います。

先生は、私自身も気づいていなかった可能性を信じ、努力するきっかけを与えてくれたのです。

先生が教えてくれたのは、英語だけではありませんでした。努力することが、自分の人生を切り開く力になる。そのことを、先生は身をもって教えてくれたのです。

English education in Japanese schools has long been criticized. Even today, many people argue that an education system focused too heavily on reading, writing, and grammar fails to develop students’ ability to communicate in English.

I used to be influenced by these opinions and took my English grammar classes lightly. When I was in high school, I failed my grammar tests, but I never thought it was a serious problem.

One day, our teacher returned our test papers. As he handed me mine, which showed a score in the mid-thirties, he asked me a question.

“Did you study?”

Our teacher asked this question whenever he returned tests to students who had received low scores. I found it annoying, so I always gave the same answer.

“Yes.”

But that day, he did not immediately hand my paper back. Instead, he looked straight into my eyes and asked again.

“Did you really study?”

He knew perfectly well that I had not studied at all.

Then he said something that I have never forgotten.

“It is true that knowledge of grammar does not necessarily translate into the ability to speak English. I’m not going to deny that. But never give up on making an effort. The ability to work hard will always help you in life. Just this once, would you try your best on the next test?”

There was a little over a month until the next test, and I studied English grammar harder than I ever had before.

The result? I scored well above the class average.

When he returned our papers, my teacher asked me the same question again.

“Did you study?”

“Yes.”

It was the same exchange as always, but this time, I was telling the truth.

“Well done. Never forget the importance of making an effort.”

From that point on, I never failed another English grammar test.

Later, I graduated from high school and went to study in the United States. Even after returning to Japan and starting my career, I never found it painful to work hard toward a goal.

Looking back, I realize that my teacher taught me much more than English grammar. He gave me the experience of making a genuine effort and seeing the results for myself. More importantly, he taught me the value of hard work.

I now believe that when my teacher asked me, “Did you really study?” he was doing more than simply checking whether I had prepared for a test.

He believed in a potential that even I had failed to recognize in myself, and he gave me the opportunity to discover what I could achieve through my own efforts.

My teacher taught me more than English. He taught me that the willingness to make an effort can become a powerful force that helps us shape our own lives.